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El cementerio de los incas1

Christopher Heaney2

1 Este texto corresponde al capítulo 13 del libro Las tumbas de Ma-
chu Picchu. La historia de Hiram Bingham y la búsqueda de las últimas 
ciudades de los incas, publicado en 2012 (Lima: PUCP; pp. 175-184).
2 Historiador; Pennsylvania State University (cuh282@psu.edu).

El retorno de Hiram Bingham de Yale a Machu 
Picchu, en julio de 1912, tuvo un significado para los 
lectores de diarios norteamericanos, pero otro com-
pletamente diferente para los habitantes del sitio 
(figura 1). 

Los indios probablemente pudieron oír a la 
expedición acercándose: el sonido de las hachas 
abriendo camino mientras trepaban por el sendero 
desde el río Urubamba; las maldiciones tras casi cor-
tarse el pie por un machetazo mal dirigido y desviado 
por una terraza incaica. Y, después, el espeluznante 
crujir del fuego que avanzaba por la maleza, soltando 
nubes de humo sobre sus jardines arruinados.

Anacleto Álvarez, Toribio Richarte, Tomás Fuen-
tes y sus familias habían visto a los estadounidenses 
por última vez en setiembre del año anterior, cuando 
los expedicionarios Paul Lanius y Herman Tucker 
hicieron una visita cordial para despejar y fotogra-
fiar secciones del sitio. Esta vez, la atmósfera había 
cambiado. El ruidoso grupo que se aproximaba a sus 

chozas esa tarde estaba compuesto por uno de los 
nuevos empleados de Bingham, un joven ingenie-
ro llamado Kenneth Heald, un soldado peruano de 
nombre Tomás Cobinas y once indios del cercano 
pueblo de Ollantaytambo, cada uno portando alguna 
combinación de hachas, machetes, palas y palancas. 
Los indios de Ollantaytambo no estaban particular-
mente contentos de estar ahí; se les pagaba, pero eran 
en realidad “trabajadores forzados”3. Heald tenía una 
carta del prefecto en la que los funcionarios locales re-
cibían órdenes de reclutar trabajadores para la ex-
pedición. El gobernador de Ollantaytambo había 
enganchado a estos indios y los había metido a la 
cárcel “para asegurarse de que no huyeran” antes de 
entregárselos a la expedición4. 

La renuencia de los indios era evidente: aparte 
de preferir dedicarse a sus cosechas, estaban sien-

3 Carta del diario de Hiram Bingham (5-6 de mayo de 1915; Yale 
Peruvian Expedition Papers, Manuscripts and Archives, Yale 
University Library, YPEP, 20-33; caja 20, fólder 33).
4 Diario de Kenneth Heald (6 de julio de 1912; YPEP, 19-24). El 
resto de la descripción del despejado que hizo Heald del cami-
no y de Machu Picchu es tomado de su diario, del artículo del 
número de The National Geographic Magazine correspondiente a 
abril de 1913, y de Lost City of the Incas: The Story of Machu Picchu 
and its Builders, de Hiram Bingham (1948).
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do incorporados contra su voluntad en las abusivas 
prácticas laborales del bajo Urubamba, donde había 
fuertes tensiones entre indios y blancos. El trabajo 
que se les estaba asignando –merodear en ruinas 
incaicas– tampoco les entusiasmaba. Era peligroso. 
Probablemente habían oído del niño que fue arras-
trado por el Urubamba cuando trabajaba para los 
exploradores blancos el año anterior. Cuando los 
indios de Ollantaytambo llegaron a Mandor Pampa, 
encontraron el cuerpo de un indio que había sido 
acuchillado por la espalda el día anterior. Lo único 
que consternó a Heald era el no haberlo recluta-
do antes de que muriera. “Tenía buena apariencia, 
aquel indio”, escribió después de ver el cadáver.

Heald no se tomó la molestia de registrar lo 
que opinaron Richarte y Álvarez sobre el retorno 
de Yale. Solo nos queda imaginarnos el nerviosismo 
que sintieron al atestiguar el obvio conflicto entre 
los estadounidenses y los indios de Ollantaytambo. 
Los indios encendieron una fogata que alegaron se 

Figura 1. En julio de 1912, Hiram Bingham y su expedición, ahora apoyada por Yale y la National Geographic 
Society, regresaron para despejar de vegetación a Machu Picchu y excavar (The National Geographic Society; 
fotografía: Hiram Bingham).

les fue de control y casi mató a Heald y al soldado, 
pero Heald tenía sospechas de juego sucio. Las fa-
milias indias de Machu Picchu también se debieron 
preocupar cuando Heald resbaló y cayó mientras 
intentaba escalar el Huayna Picchu, dislocándose el 
hombro, pero salvando de morir. 

Unos días después arribó el hombre que había 
puesto todo en marcha: Hiram Bingham, el alto 
yanqui de la sonrisa mustia, acompañado por otro 
soldado peruano y un empalagoso caballero del Cus-
co llamado Jara, quien se presentó como el “agente” 
de Mariano Ignacio Ferro, el dueño de las tierras 
en las cuales se ubicaba Machu Picchu. A Ferro le 
sorprendió enterarse de que semejante ruina se en-
contrara en su propiedad, o de que hubiera indios 
cultivando ahí, pero Bingham ya había llegado a un 
acuerdo con él5. Bingham le daría a Ferro –después 
de descontar la mitad que le había prometido al 

5 Para la sorpresa de Ferro al enterarse de las ruinas en sus tierras, véase 
el diario de Hiram Bingham, 8 de setiembre de 1911 (YPEP 18-1).
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Perú– un tercio de todos los “tesoros, monumentos 
y cualesquiera otras riquezas que encontrara”6. El 
agente de Ferro, Jara, se aseguraría de que él ob-
tuviera la parte prometida del oro o la plata que 
encontrara la expedición, pero también de que Ri-
charte, Álvarez y Fuentes comprendieran quién era 
el dueño de la tierra en la que vivían. Machu Picchu 
seguiría siendo su hogar, pero por esta temporada 
sería un sitio arqueológico y no tierras agrícolas. No 
era que tuvieran tiempo para cuidar sus cosechas: 
ahora trabajaban para la expedición.

En presencia del soldado peruano, Richarte 
y Álvarez casi no podían protestar. En un comienzo 
quizá incluso podrían haberse sentido emocionados 
por trabajar para Yale, aunque probablemente no 
fue así. Habían venido a Machu Picchu para traba-
jar por su cuenta, un hecho que Bingham alguna vez 
había apreciado. La llegada de Yale los había intro-
ducido nuevamente al sistema peruano de trabajos 
forzados. Para los estadounidenses, todo esto olía a 
exploración. Para Richarte y Álvarez, el aroma era 
de una explotación perturbadora, especialmente 
cuando se enteraron de lo siguiente que Bingham 
quería que hicieran.

Disfrutando la vista desde la ciudad perdida de 
sus sueños, la cual todavía estaba cubierta de maleza, 
Hiram Bingham apenas podía contener su entusias-
mo. “Las ruinas de M. P. siguen tan espectaculares 
como siempre”, escribió Bingham en su diario, “muy 
impresionantes son especialmente la Plaza Sagrada 
y el panorama”. 

Su regreso al Cusco a fines de junio había sido 
difícil al comienzo. En su libro de 1911 sobre Su-
damérica, había descrito al Cusco como “la ciudad 
más inmunda del mundo”. Al llegar hubo de hacer 
una diplomática rectificación. Cusco –o por lo menos 

6 Contrato entre Hiram Bingham y Jacinto Acuña, represen-
tante de Mariano I. Ferro (Cusco, 9 de julio de 1912, YPEP 2).

sus intelectuales– lo perdonaron y celebraron sus lo-
gros del año anterior. Las noticias de Machu Picchu 
habían llegado a la ciudad en diciembre de 1911, y 
un grupo de la Universidad del Cusco había partido 
a ver las ruinas poco después. Dijeron que Bingham 
era su “descubridor científico”, pero anotaron que 
había sido visitado numerosas veces en el pasado. El 

Comercio del Cusco fue mucho más dramático: “Po-
cas expediciones han sido de tamaña importancia en 
el mundo científico”.

Para los estudiantes de la universidad, la atención 
de Bingham había sido particularmente electrizante. 
Para Luis E. Valcárcel, que había ayudado a liderar la 
huelga de unos años atrás, la revelación de Machu 
Picchu tuvo “una influencia decisiva” sobre su vo-
cación y vida, “un gran estímulo para la juventud 
cusqueña … [que] nos animó a muchos a profundizar 
en el estudio de la prehistoria peruana” (Valcárcel 
1981: 152-153). El 2 de junio, la universidad nombró 
a Bingham profesor honorario. Hiram devolvió el 
favor exhortando a los estudiantes “hijos del Cusco, 
herederos de la civilización más antigua de toda la 
América” a que respondieran al llamado de “los fun-
dadores de la Universidad de Yale, quienes tomaron 
como lema ‘Luz y Verdad’”. Los estudiantes aplau-
dieron (Bingham 1912; El Comercio 1912). De haber esta-
do Valcárcel ahí, habría aplaudido también. Estaba en 
Lima, sin embargo, en una misión que Bingham muy 
pronto no podría ignorar.

Mientras tanto, la atención de Bingham se en-
focaba en Machu Picchu. Dar discursos sobre “Luz 
y verdad” en Yale o la Universidad del Cusco estaba 
muy bien, pero era momento de poner manos a la 
obra. El primer punto era reivindicar las ruinas en 
nombre de la ciencia. Ordenó que todos los indios, 
menos uno, se dedicaran a despejar la gruesa male-
za que cubría los muros de los edificios. Había árboles 
que habían “echado raíces en los vértices de los gabletes 
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de las pequeñas y hermosas casas”. Bingham quería 
que las ruinas se vieran como si los incas hubieran 
retirado los techos hacía pocos días. Es cierto que la 
expedición debía hacer planos arquitectónicos, pero 
Hiram también deseaba que Machu Picchu luciera 
espectacular para las fotos que pronto tomaría.

Cuando en las montañas se oía el crujir de la 
quema de casi 400 años de maleza selvática, Bingham 
envió a otro trabajador a una tarea especial que le 
tomaría un día entero: borrar los “rústicos autógra-
fos de carbón” de los visitantes peruanos anteriores, 
entre ellos el del ahora fallecido Agustín Lizárraga 
(Bingham 1913). Para Bingham constituían grafiti. 
Quizá también podrían haber sido un irritante re-
cordatorio de que no había sido el primero en visitar 
Machu Picchu.

El 22 de julio la expedición empezó a excavar 
con empeño. Bingham tomó fotos, dejando el trabajo 
pesado a seis indios del Cusco y al mordaz ingenie-
ro estadounidense que había contratado en Lima, 
Ellwood C. Erdis. Empezaron con la Plaza Sagrada: 
Bingham tenía la esperanza de que Machu Picchu 
ocultara un rico tesoro o un entierro de algún tipo 
(figura 2). Excavaron con picos y palas bajo el altar 
labrado del templo monolítico en el sector norte, 
pero encontraron tan solo una base de rocas. “[En-
contramos] varios hoyos interesantes en los cuales 
entran las palancas en su totalidad, pero todo el tra-
bajo es en vano”, escribió Bingham en su diario. Bajo 
el Templo de las Tres Ventanas –lo que para Bingham 
constituía la “evidencia” de que Machu Picchu era 
el lugar de origen de los incas– encontraron una 
tumba con forma de botella, pero también estaba 
vacía. Aparentemente, ni Machu Picchu había sido 
inmune al saqueo.

Era hora de ampliar el radio de acción de la 
expedición. Mientras Erdis y sus hombres despeja-
ban ruinas, Bingham se enfocaría en los machay, o 

entierros, del sitio, tal como había hecho en Cho-
qquequirau. Para dirigir su apertura, disponía del 
osteólogo que Yale había enviado para confirmar 
los huesos glaciales en el Cusco, George Eaton. Para 
encontrar las tumbas, sin embargo, escogió a los indios 
que conocían mejor la zona. El agente del terrateniente, 
Jara, les explicó a los agricultores Álvarez, Richarte y 
Fuentes que habían sido designados –como señaló 
más adelante Eaton– como los grave diggers, o sea, 
“huaqueros”, de la expedición7.

Esto era pedir demasiado a los tres agricultores. 
Como reconoció luego Bingham, los tres granjeros 
creían que “sus cosechas podrían tener una cierta 
mala suerte si profanaban los huesos de los antiguos 
habitantes que se encontraban enterrados en las zonas 
circundantes” (Bingham 1930: 15). En vez de ayudar a la 
expedición, regresaron a la tienda de Bingham con las 
manos vacías durante dos días seguidos.

Bingham intentó otra táctica. Convocó a los 
trabajadores indígenas cuzqueños y les dijo que les 
daría un sol, equivalente a medio dólar, “a quien le 
diera la ubicación de una cueva que contuviera un 
cráneo, la cual debían dejar tal como la encontraron, 
para poder ver al cráneo en su posición original”. Al fi-
nal del día, los indígenas del Cusco regresaron “hechos 
jirones y arañados por los matorrales y junglas, y frus-
trados por los precipicios de Machu Picchu”. Richarte, 
Álvarez y Fuentes, sin embargo, anunciaron que habían 
encontrado ocho cuevas funerarias y que querían ocho 
soles. Esto le hizo mucha gracia a Bingham, quien creyó 
que los peruanos habían estado meramente esperan-
do obtener beneficios adicionales por encima de 
sus sueldos. Es una posibilidad, pero es igualmente 
posible que Richarte, Álvarez y Fuentes hubieran 

7 Diario de George F. Eaton (13 de agosto de 1912; YPEP 19-18). 
Véase, de Amy Cox Hall, “Collecting a ‘Lost City’ for Science: 
Huaquero Vision and the Yale Peruvian Expeditions to Machu 
Picchu, 1911, 1912, and 1914-15” (2012: 293-321), para una meditación 
sobre la palabra ‘huaquero’ con respecto a Richarte y Álvarez.
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tomado una sencilla decisión: podrían dejar que los 
indios del Cusco ganaran dinero al profanar tumbas 
que malograrían sus sembríos o podían reportar las 
tumbas ellos mismos, hacerse del bono en efectivo y 
esperar ser perdonados. 

El 24 de julio, exactamente un año después de 
que el hijo de Richarte hubiera guiado a Bingham a 
Machu Picchu, Richarte llevó a Bingham y a Eaton a 
las tumbas de la localidad. Los indios abrieron paso 
a través de la selva en un área ligeramente por debajo 
de las ruinas al noreste. La vegetación era tupida, y 
tenían que “escurrirse cual serpientes a través de la 
selva cuando la fétida vegetación no era tan densa como 
para requerir el uso vigoroso de machetes” (Eaton 
1916: 4). Los guías hicieron un alto y señalaron una 
piedra grande e irregular, casi invisible en la male-

Figura 2. Los miembros de la expedición de 1912, financiada por Yale y la National Geographic Society, 
supervisan a los trabajadores locales provenientes de Ollantaytambo y otros pueblos del valle del Urubam-
ba durante las excavaciones del Templo Principal en la Plaza Sagrada de Machu Picchu. No encontraron 
mucho en este lugar, a diferencia de lo que hallaron en las tumbas (The National Geographic Society; 
fotografía: Hiram Bingham).

za. Bajo esta había una pequeña pared en forma de 
cuña, de 1.2 m de largo y 0.6 m de alto, hecha de 
piedras pequeñas y toscas. Los estadounidenses se 
pusieron de rodillas y empezaron a sacar las piedras. 
El interior se hizo visible paulatinamente: había 
unos cuantos ceramios y pudieron ver por primera 
vez a los antiguos habitantes de Machu Picchu –un 
cráneo y unos cuantos huesos– sentados en posición 
fetal, como era el caso con la mayoría de los entierros 
andinos. Eaton después concluiría que los restos 
pertenecían a una mujer de unos 35 años de edad. En 
una segunda cueva, Bingham encontró los fragmen-
tos de dos cráneos humanos. En la tercera, Eaton re-
cuperó un cuerpo con un cráneo alargado: un caso 
interesante de modificación craneana precolombi-
na. De otra tumba, Eaton extrajo otro esqueleto y 
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una olla con dos asas, de cerámica roja, en perfectas 
condiciones. Una cueva más reveló fragmentos de seis 
cráneos. Bingham abrió otra cueva funeraria más, que 
contenía dos cráneos humanos y una olla rota. 

Bingham estaba decepcionado. Sabía que la 
arqueología incaica rara vez daba con tumbas llenas 
de oro y plata, pues los incas transportaban sus ri-
quezas con sus momias y los españoles habían cap-
turado tanto lo primero como lo segundo. Tenía la 
esperanza de que Machu Picchu hubiera evadido la 
Conquista de alguna forma, sin embargo, o de que 
quizá podría encontrar cuando menos bronces o ce-
ramios que valiera la pena exhibir. En vez de ello, 
estas primeras tumbas no contenían “nada”, según 
escribió en su diario, especulando que unos “caza-
dores de tesoros” habían llegado ahí antes. Machu 
Picchu podría brindar sorpresas aún, pero tan solo 
por medio de la atención a los detalles que le resul-
taban tediosos. 

El 29 de julio, Bingham recogió sus alforjas 
para continuar con lo que hacía mejor: cabalgar en-
tre crestas nevadas y valles selváticos en busca de 
más pistas respecto de la ubicación de Vilcabamba 
La Vieja, el último refugio de Titu Cusi y Túpac 
Amaru.

Dejó a Eaton a cargo. Cuatro años mayor que 
Bingham, Eaton también era un egresado de Yale, 
pero no se tomaba las cosas con tanta seriedad. Re-
milgado y dispuesto a todo, culto y gracioso, Eaton 
se entretenía haciendo referencias a dramas france-
ses en sus monografías. Se refería al pan duro como 
“panecillos preincaicos” y a los mosquitos como “es-
pecímenes entomológicos nocturnos”. Bajo un som-
brero porkpie de banda ancha y un bigote oscuro y 
afeitado a la moda, mordía su pipa y la encendía 
usando una lupa y el sol andino. A diferencia de 
Bingham, él veía a la expedición de Yale, a sí mismo 
y a la ciencia de manera un poco más irónica:

 
Saquear tumbas es, en el mejor de los casos, una 
empresa impía. El colector de huesos científico 
sin duda tiene mejores intenciones que el caza-
dor de tesoros, pero ambos siguen, en parte, el 
mismo curso, y quienquiera termine en último 
lugar en la carrera por el premio probablemente 
considera que el trabajo de su competidor es 
una profanación injustificable (Eaton 1916: 15). 

Para Eaton, tanto saquear tumbas como la arque-
ología estaban en el mismo espectro, dividido por una 
línea arbitraria convenientemente llamada ciencia. 

Eaton tenía una definición mucho más amplia 
de la palabra “tesoro” que la que tenía Bingham. Ea-
ton era un científico de pura cepa y en estas sencillas 
“tumbas indias” él vio mucho más que tiestos y huesos 
rotos. En ellas veía los humildes restos de todo un pue-
blo. Mientras examinaba cráneo tras cráneo, dedujo 
que pertenecían a los sirvientes del lugar. Era poco 
probable que los enterraran con muchas posesiones, 
pero mantenían su valor como especímenes humanos. 
También postuló una explicación para los huesos en-
tremezclados que iba mucho más allá de ser el simple 
resultado del saqueo de tumbas: habrían sido sacados 
y venerados por los descendientes de los muertos. Así 
inspirado, Eaton siguió abriendo tumbas. Su interés 
en todo lo que contuvieran hizo que la colección fuera 
invalorable, guiando a Bingham a una conclusión dra-
mática respecto de la identidad del sitio.

Eaton habría logrado poco, sin embargo, sin 
Richarte y Álvarez (Fuentes, que era mayor, solo se 
aparecería a trabajar ocasionalmente). A lo largo del 
mes siguiente, llegaban cada mañana para escoltar a 
Eaton a las tumbas que habían encontrado el día an-
terior. Mientras Eaton tomaba apuntes, buscaban en 
los hoyos y sacaban a los escorpiones. Señalaban los 
huesos en los cuales habían crecido helechos, los crá-
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neos que estaban sujetados a la montaña por raíces 
que atravesaban las cuencas de los ojos. De las pen-
dientes cerca de Huayna Picchu se trasladaron al sur 
a lo largo del lado oriental de los montes hasta que 
llegaron a las alturas ubicadas sobre la parte principal 
del sitio. Para fines de agosto, le habían mostrado a 
Eaton 52 cuevas funerarias, el inicio de una colección 
que atormentaría a Yale por casi un siglo (figura 3). 

Una mañana, Richarte y Álvarez llevaron a 
Eaton a una terraza ceremonial bien construida 
ubicada a unos 300 m por encima de la sección sur 
de las ruinas. Tenía escalinatas a ambos lados y estaba 
protegida del sol por una roca enorme. Ahí excavaron 
su vigésimo sexta tumba, que reveló uno de los des-
cubrimientos funerarios más significativos del año. 
Había dos ollas con forma de botella en perfecto 
estado y un plato roto con un pie. También había 
varios alfileres de cobre, una aguja y un curioso disco 

de cobre con una manija. Eaton después se imaginó 
que su dueño lo habría usado como un espejo o para 
encender fuegos. A esto se sumaba un par de pinzas 
y los restos de un perro. Y en el centro de la tumba, 
había un esqueleto humano casi completo, sentado 
erguido con las rodillas presionadas contra el pecho. 
Parecía ser mujer, y sobre sus hombros estaba coloca-
do un chal basto, que alguna vez estuvo enganchado 
con un tupu, un alfiler con una cabeza plana y re-
donda. A sus pies estaban las delicadas florituras de su 
calzado de cuero, que los indios decían ser muy anti-
guo. Eaton concluyó que la mujer era una “sacerdotisa” 
y que la terraza “debe haber sido un lugar de descan-
so ideal para el inca y sus consortes reales durante 
sus visitas a Machu Picchu o, en otros momentos, 
para los sacerdotes y sacerdotisas del Sol y la Madre 
Superiora del Acclahuasi [sic], o casa de las vírgenes 
del sol” (1916: 24).

Figura 3. De izquierda a derecha: Tomás Fuentes, Torvis Richarte, Anacleto Álvarez, George F. Eaton y un 
soldado peruano, excavando una tumba en Machu Picchu, 1912. Eaton se refería a Richarte y Álvarez como 
sus “resurreccionistas”, por la ayuda que prestaron en las excavaciones de las tumbas de Machu Picchu (The 
National Geographic Society, fotografía: Hiram Bingham).
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Para Eaton, era hermosa. A los hombres que 
tuvieron que empacarla en los cajones de comida de 
la expedición, sin embargo, aparentemente les re-
sultaba repulsiva. Pocos días después, Richarte llegó 
al trabajo sin Álvarez. El indio más joven le dijo a 
Eaton que su vecino estaba abajo en el río, padeciendo 
alguna vaga enfermedad en su miembro viril. Cuando 
Álvarez no apareció al día siguiente, Eaton se enteró de 
que su molestia eran “sus testículos, y que los otros 
indios decían que el problema había sido causado 
por los espíritus de los incas muertos cuyas tum-
bas Álvarez ha estado saqueando”. Los otros indios 
creían que Álvarez, Richarte y la expedición de Yale 
habían sido el blanco de una maldición.

Todo esto, sin embargo, le resultaba entreteni-
do a Eaton. “Richarte, menos piadoso que los demás, 
dice que, si los incas muertos le causan algún 
problema en sus partes privadas, abrirá todas las 
tumbas y destruirá todos los huesos que pueda en-
contrar”, escribió en su diario. “Espero que Álvarez 
no intente destruir los espléndidos cráneos que he 
recolectado. ¡Si lo intenta, tendrá otros problemas 
de los cuales lamentarse!”8

Eaton dejó de reírse cuando Richarte también 
desapareció. Después de una semana, Eaton se pre-
guntaba dónde estarían sus “excavadores de tumbas”. 
Sin ellos, la excavación de los entierros se detuvo y 
Eaton se pasaba los días empacando y volviendo a 
empacar los huesos en cajas. Cuando finalmente re-
gresaron el 14 de agosto, Eaton concedió que había 
subestimado sus angustias. “Álvarez y Richarte se 
aparecieron para trabajar esta mañana, pero no 
parecían estar muy ansiosos por buscar tumbas. 
Quizá sí están un poco asustados de los espíritus”.

Antes de que llegara la expedición, los resi-
dentes de Machu Picchu aparentemente creían que 

8 Diario de Eaton (7 de agosto de 1912; YPEP 19-18).

los restos serían respetados. Su participación en la 
remoción de los huesos les acarreó una maldición 
o, peor aún, acabó con el significado espiritual 
que alguna vez poseyeron. Al acercarse la fecha de 
la partida de Eaton, el osteólogo tuvo una descon-
certante y breve revelación de lo que la expedición 
había hecho. Una tarde a fines de agosto, Richarte 
y Álvarez estaban excavando una roca por encima 
de las ruinas cuando descubrieron una tumba con 
dos cuerpos cuyos ligamentos de las rodillas seguían 
intactos. Estaban tan bien preservados, pensó Eaton, 
que podrían haber sido enterrados veinticinco años 
antes. ¿Se habrían agotado las tumbas “antiguas”, 
con el resultado de que el aliciente del dinero de 
Yale habría llevado a Richarte y Álvarez a las más 
recientes? De ser así había muchos precedentes: an-
tropólogos de fines del siglo XIX habían hecho for-
tuna excavando tumbas indígenas recientes en el 
oeste estadounidense y enviando los restos humanos 
a museos en el este (Hurst Thomas 2000).

Había menos precedentes en cuanto al hecho 
de que los excavadores de Eaton eran indios también 
y que estaban intentando separar sus creencias del 
perturbador trabajo al que se les obligaba9. Cuan-
do Eaton extrajo la momia de la cueva, los indios 
hicieron algo que lo perturbó aún más: le pidieron 
trozos de los tejidos secos de la momia. Dijeron que 
lo añadirían a sus guisos para tener buena fortuna. A 
sus lectores posteriores, Eaton sugirió que esta era la 
supervivencia de una “antigua y salvaje superstición” 
que rayaba en el canibalismo (Eaton 1916: 41). En su 
diario escribió que creyó que quizá le estaban toman-
do el pelo. Pero a pesar de todo les dejó quedarse con 
el ligamento. 

9 Debe anotarse que en el norte del Perú hay una tradición de 
participación indígena junto a los europeos en el huaqueo, o 
saqueo de tumbas, que se remonta al tardío siglo XVI (véase, de 
Jorge Zevallos Quiñones, Huacas y huaqueros en Trujillo durante el 
virreinato, 1535-1835 [1994]).
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Pocos días después, en su diario, Eaton les dio a 
sus guías nativos un nuevo apodo, que hacía referencia 
a uno de los capítulos más desagradables de la historia 
de la ciencia: –uno que ya no se sentía tan distante–: 
“mis dos fiables ‘resurreccionistas’ Richarte y Álva-
rez”10. Los “resurreccionistas” eran aquellos ingleses y 
estadounidenses que en los siglos XVIII y XIX se me-
tían de noche a los cementerios a desenterrar los cadá-
veres frescos de los pobres con el fin de que los jóvenes 
doctores y científicos pudieran aprender sus profesio-
nes por medio de la disección y experimentación ilegal.

Era una broma de Eaton, pero enmascaraba 
una realidad más amplia relacionada con las ex-
pediciones peruanas de Yale. Bajo la dirección de 
Bingham, la expedición le había insuflado vida a 
Machu Picchu, resucitando la antigüedad incaica 
como ningún arqueólogo había hecho antes. Esta 

10 Diario de Eaton (20 de agosto de 1912; YPEP 19-18).

resurrección venía de algo sórdido, sin embargo: la 
coerción de los indios a lo que Eaton llamaba una 
“búsqueda impía pero lucrativa”, una que culmina-
ba con la ingestión de los muertos (Eaton 1916: 49). 
Los cazadores de tesoros habían visitado las ruinas 
previamente y se habían ido con ceramios, pero la 
expedición de Yale era diferente. Para Yale, todo en 
Machu Picchu, los cráneos y huesos de los ancestros 
de los residentes incluidos, eran tesoros que podían 
ser comprados y poseídos (figura 4). 

Tal como Bingham iba a descubrir por sí mis-
mo, de haber una maldición en Machu Picchu era 
esta: si algo puede ser poseído, puede ser disputado. 
Yale estaba amasando una de las colecciones de ob-
jetos incaicos y restos humanos más importantes en 
lo científico, y más evocadoras en lo espiritual, de la 
historia. ¿Pero, a quién pertenecía este tesoro?

Figura 4. Las 93 cajas que contenían los artefactos y restos humanos de Machu Picchu en viaje entre el 
Valle Sagrado y el Cusco, a fines de 1912. Llegadas al Cusco, algunas serían abiertas por José Gabriel Cosio; 
todas irían finalmente a Yale, en New Haven, Connecticut (The National Geographic Society; fotografía: 
Hiram Bingham).
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